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Ebben a burkolt könyv- és filmajánló esszében komparatív megközelítésben vizsgálok két hard-boiled detektívre- 
gényt és azok filmes adaptációit. Utóbbiak elsősorban a szövegek nagyjából kortárs interpretációiként, gyors és 
szimptomatikus reakciókként kerülnek terítékre, az eredeti cselekményeken végrehajtott narratív elhajlásokkal és 
módosításokkal. Egy gyors történeti és műfaji áttekintést követően kissé szűkítek a látószögön: elsősorban a férfi 
főszereplők karaktere és társadalmi funkciója (avagy diszfunkciója) érdekel a fikción belül és azon túlmutatóan.
Minthogy mind Raymond Chandler Asszonya tóban (The Lady in the Laké, 1943), mind Mickey Spillane Csókolj ha­
lálosan {.Km Me Deadly, 1952)[1] című regénye a hard-boiled korpusz része, először is érdemes elhelyezni őket a 
bűnügyi fikció nagy ernyőműfaja alatt. Cári D. Malmgren Anatomy o f Murdercímű könyvének felhasználóbarát 
klasszifikációja alapján, amely három fő típust különít el {mystery, detective, crime fictlon). a hard-bolled egyértel­
műen a detektívregény szubzsánere, minthogy ezekben a történetekben kifejezetten a nyomozófigura, s nem 
annyira a rejtély megoldása vagy a bűnöző karaktere áll a középpontban. Habár a hard-boiled éppen arról híres, 
hogy elutasítva a klasszikus bűnügyi regény stabil és koherens foglalatát egy decentralizált, kiismerhetetlen világot 
ábrázol, s így valamiféle „társadalmi realitás" letéteményese lenne, ne feledjük, a maga módján éppolyan konvenci­
onális műfajról van szó, mint az elvetett klasszikus forma esetében. Ám egy cselekménycentrikus narratíva helyett 
-  meglehetősen sematikus szereplőkkel, ahol az igazság és a rend végül mindig győzedelmeskedik -  a hard-boiled 
detektívregény inkább a karakterekre koncentrál (s főként a főszereplő nyomozófigurára), akik reménytelenül har­
colnak valamiféle pillanatnyi igazságszolgáltatásért (vagy pusztán keserű bosszúért) a nagyvárosi dzsungelben, s ki­
látásuk sincsen egy valóban megnyugtató végkimenetre.
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Hozzáteszem, elég nagy különbség mutatkozik Chandler Marlowe-ja és Spillane Hammerje között. Chandler ro- 
mantizálja a detektívet, küldetéssel felruházott hőst farag belőle -  a detektív az egyetlen biztos pont a jelentés és 
valamiféle értékrend forrása -, igaz, ez már nem közrend vagy közerkölcs, hanem az egyén tudatosan donquljotés 
vállalása. Marlowe ennek megfelelően iróniával kezeli saját anakronisztikus „hősiségér, míg más detektívregény-fi- 
gurák, s ide sorolható a Mike Hammer-sorozat nyomozója is, túlságosan közvetlenül lesznek érintettek, s  ezáltal ké­
tes pozícióba kerülnek: cselekedeteik gyilkosságba, zűrzavarba torkollanak. s így maguk is a probléma részévé vál­
nak. S amikor a detektív főhős elbukik, maga az én identitása és annak megbízhatósága is erodálódik, ami a fikciótí­
pus meggyengüléséhez is vezet: Hammer bizonyos szempontból nem sokban különbözik egy pszichopata gyilkoló­
géptől, épp csak a törvény oldalán állva cselekszik.
De mielőtt még bővebben belemennék a karakterek vizsgálatába, vessünk egy pillantást a filmes feldolgozásokra is 
a műfaj kérdése felől. Nyilvánvalóan nem véletlen, hogy mindkét adaptációt a film noir műfajához (vagy stílusához, 
korszakához stb. -  nem mennék bele itt ebbe az egyébként sem túlságosan produktív problémának a feszegetésé- 
be)[2] sorolják mint a noir kánon stabil és nagyra értékelt darabjait. A  film noir, amelyet francia kritikusok keresztel­
tek el 1946-ban a II. világháború után a francia mozikba kerülő amerikai filmek közt egy új csoportot érzékelve,[3] 
kezdeteitől szoros és kölcsönhatásokra épülő kapcsolatot ápol a hard-boiled irodalommal. Először is számos 
klasszikus film noir kemény krimik adaptációja, gondoljunk például a Kettős kárigény (Double Indemnity. Bllly Wil- 
der, 1944; James M. Cain regényéből, forgatókönyv: Raymond Chandler), A máltai sólyom  (The Maltese Falcon. John 
Huston, 1941; Dashiell Hammett regényéből), A postás m indig kétszer csenget (The Postman Always RingsTwice,
1946; James M. Cain regényéből) vagy a Hosszú álom  (The Big Sleep. Howard Hawks, 1946; Raymond Chandler re­
gényéből) című filmekre, hogy csak néhányat említsek. Irodalom és film kapcsolata pedig a mozisikereknek köszön­
hetően hamar egy oda-vissza működő kölcsönviszonyra vált. Nem meglepő tehát hogy a film noirban a hard-boi­
led irányzatnál megszokott jegyekkel találkozunk, mint például a kemény öklű és kevés szavú magándetektív, a sö­
tét, eső áztatta nagyvárosi környezet, a szép és veszélyes nő, a zavaros cselekményszövés, az én-elbeszélés (ami a 
filmben leggyakrabban voice-over narráció formáját ölti), a kaotikus és erőszakos külvilág, amihez természetesen a 
megfelelő baljós atmoszféra társul és a többi. S ahogyan a hard-boiled a klasszikus detektívregény ellenlábasa, úgy 
a film noir is elkezdi felbontani a klasszikus hollywoodi film megszokott és intézményesített narratív mintázatait és 
semleges vizualitását.[4]
Bár Chandler negyedik. Asszonya tóban című regényének megjelenése (1943) és annak 1947-es filmre vitele (The 
Lady In the Laké. Róbert Montgomery) között csak néhány év telt el, nem feledkezhetünk meg arról, hogy mégis­
csak egy hatalmas történeti ugrásról van szó a háborús évek és a háború utáni időszak között. Ez a váltás megjele­
nik a filml átdolgozásban is, habár meglehetősen közvetett módon. Míg a regényben egy direkt utalás is szerepel a 
háborúra (Bay Cityben a Marlowe-t letartóztató egyik korrupt rendőr részéről: 7 he hell with them 'he said. 77/be in 
the arm yin two weeks).[5] felvillantva a tágabb történeti hátteret avagy egy pillanatra bepillantást engedve abba, 
ml Is alapozza meg ezt a baljós mikroklímát, addig a filmváltozatban nincs efféle külső utalás -  legalábbis a felszí­
nen.
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Hiszen amellett hogy tudatában vagyunk a történeti közhelynek, miszerint maga a film noir vérbeli és szimptomati­
kus II. világháború utáni műfaj, a mély kiábrándultság érzékelhető a film ironikus karácsonyi mise-en-scéne-jében 
és abban a felszínre kerülő társadalmi feszültségben is, amely a regénybeli Adrienné Fromsett-karakter áthangolá­
sában jelentkezik. Nemcsak a megbízó szerepét veszi át a regényhez képest Mr. Klngsbytől, de a férfi kíméletlen üz­
letemberi tulajdonságait is -  így válik egy férfias és veszélyes dolgozó nővé, akit meg kell szelídíteni. A  folyamatot, 
ahogyan visszatér a hagyományosabb, alárendelt női szerepbe, részben öltözködésének megváltoztatásával, rész­
ben modorának finomításával érzékeltetik: kezdetben szigorú kosztümöket majd egyre nőiesebb ruhákat visel, il­
letve parancsoló, szarkasztikus stílusa alárendelt, kedves hanggá szelídül (csak a csapnivaló színészi alakítás nem 
sokat változik -  lásd az illusztrációt). A  regény M iss Fromsettjének megformálásából is kiérezhetünk némi halvány 
utalást erre az újonnan jelentkező társadalmi feszültségre, de mindez távolról sem kap olyan erős hangsúlyt, mint 
a filmben, ami nem meglepő, hiszen az emancipált nőtől való félelem inkább a háború utáni időszakban erősödik 
fel, amikor a nők munkába állása többé már nem rendhagyó szükségállapot hanem egy láthatólag visszafordítha­
tatlan társadalmi változás fegyverténye.
Mickey Spillane 1947-ben, a II. világháború után kezdte írni Mike Hammer-sorozatát az 1952-es Csókolj halálosan a 
hatodik regény a sorban. A  veterán Hammer feltűnése az új félelmeket magával hozó. új történeti korszak, a hideg- 
háborús éra kezdetével esik egybe. Ebből a szempontból Spillane hőse köztes karakter, aki magában hordozza a 
valódi háború tapasztalatát egy bizonytalan, árnyháborús időszakban. Habár újszülött keményfiúként az 1947-es /, 
thejuryúm ü első regényben Hammer még azt állítja, neki aztán nincs semmiféle háborús traumája,[6] nekünk 
persze nem kell feltétlenül hinni egy fikcióhős szavainak, akármilyen karizmatikus és domináns figura is. Sőt ponto­
san itt húzódik egy fontos válaszvonal a karakter értelmezésében. Ha elfogadjuk Hammer öndiagnózisát (ami azért 
elég problémás, lévén, hogy az E/1 -es elbeszélés minden közvetlensége ellenére mégiscsak puszta narratív techni­
ka, így naivitás volna autentikus forrásként kezelni), akkor egy született gyilkost kapunk, aki éppenséggel a jó olda­
lon áll, de ettől még vérszomjas pszichopata. Ha kétségbe vonjuk (ami olyan túlreagálásnak tűnhet melyet interp­
retációs felsőbbségérzetünk táplál), akkor egy Rambó-szerű poszttraumatikus stressz szindrómást kapunk -  aki 
szintén egy gyilkológép, és szintén csinos pszichológiai eset. Ráadásul ezt az öndiagnózist ironikus módon épp egy 
pszichiáternek állítja fel, akibe egyben bele is szeret s akit miután kiderül, hogy a nő volt a gyilkos, az iránta táplált 
érzéseivel egyetemben brutálisan meggyilkol a zárójelenetben. Ugyanez a motívum bukkan fel a Csókolj halálo­
samban. ahol az üldözött szőkeség szintén gyilkosnak bizonyul, és szintén lángnyelvek közt leheli ki a lelkét miután 
Hammer -  a halálos csók metaforikus tüze helyett -  szó szerint lángra lobbantja.
Róbert Aldrich 1955-ös adaptációjában (aki egyébként 1953-ban az /, thejuryés 1957-ben a M y Gun Is Quickcímű 
Mike Hammer-regényeket is megfilmesítette) ez a tűz nukleáris sugárzás formáját öltve világégéssé növekszik.
Ahogy egyre jobban benne járunk az ötvenes években, a hidegháborús hangulat láthatóan egyre Inkább behatol a 
filmgyártásba is -  amely mindig is nagyon gyorsan vászonra vitte és viszi a kollektív érzéseket és félelmeket -, s  ez 
megmagyarázza a történet módosításét a regényhez képest, ahol Hammer még a maffiával áll szemben. Noha Spil­
lane az 1951-es One Lonely Night-ban már érinti ezt a témát (kommunisták, kémkedés stb.), a Csókolj halálo­
sabban  nyoma sincs nukleáris fegyvereknek, ez teljes mértékben A. I. Bezzerldes ötlete volt, hogy feltuningolja a 
szerinte pocsék történetet.[7] Ennek eredményeképpen a filmet az '50-es évek Amerikájának allegóriájaként tartják 
számon:
„A filmet lezáró apokaliptikus robbanások sorozatában nem csupán kultúránknak az atombombától és a nukleáris 
holokauszttól való rettegését látjuk visszatükröződni, ami egyre inkább a felszínre került az 1950-es évek filmjeiben 
hanem egy olyan világ képét is, amely a pusztulás felé tart polgárainak telhetetlen, sőt erőszakos önzésének kö­
szönhetően." (Saját fordításom)[8]
Az adaptációs folyamat során maga a Mike Hammer-figura is erőteljes átszabáson ment keresztül. A  Ralph Meeker 
által alakított fiimi verzió a regénybeii Hammer minden morális tartását levetkőzi -  még ha ez egy sajátosan privát 
és kívülálló morál volt is, nem lehetett figyelmen kívül hagyni. A  film hiú férfiszépsége iránt, aki abból él, hogy társa, 
Veda segítségével átveri a válóperes ügyfeleit, s akiben regényeredetijével szemben nyoma sincs semmiféle hűség­
nek, nehéz bármiféle tiszteletet érezni. Ehhez a piperkőc figurához képest Spillane Hammerje dicső lovagnak hat. 
minden bárdolatlanságával együtt; Bezzerides forgatókönyve kifordítja önmagából a nyomozófigurát nárcisztikus 
selyemfiút farag belőle.[9]
A  filmváltozat mindkét esetben leegyszerűsíti, ellaposítja az eredeti karaktert, csakhogy két különböző, s egymással 
ellentétes okból. Marlowe esetében a cél a főszereplő kiházasítása a film végén -  a heteroszexuális pár összeboro- 
nálása az egyik leggyakoribb és legkonvencionálisabb zárlat -, ami a tradicionális társadalmi rend helyreállításának 
szimbolikus garanclája[10] (Chandler Marlowe-ja még csak nem is flörtöl Miss Fromsett-tel, míg a filmben „termé­
szetesen nem tud ellenállni egy csinos kliensnek"[11]). Minden ennek az alapvető célnak lett alárendelve, még ha 
ezt az összképet finoman el is maszatolja a normaprovokálóan iróniára hajló karácsonyi körítés. A  karakterközpon­
tú és árnyalt személyiségképet felrajzoló narratívától inkább a cselekményszövésre hangolt illetve a románc tradí­
ciójához húzó fikciótípushoz való visszatérés valójában az elveszett szilárd társadalmi rend iránti nosztalgia és egy 
kiszámíthatatlan univerzumba vetettség elutasítása. Furcsa módon ezt a hatást nem oltja ki a szubjektív kamera a 
film majdnem egészére kiterjesztett használata sem (amely technika a Chandler-regény egyes szám első személyű 
narráclóját hivatott visszaadni, így segítve a nézői azonosulást és a közvetlen részvétel érzését),[12] ami pedig logi­
kusan épp a karaktercentrikusságot erősítené. Csakhogy míg a regény E/1-es elbeszélése az olvasó érdeklődését 
valóban a detektívre koncentrálja (elősegítve és fenntartva az azonosulást), addig a fiimi kísérlet láthatólag kudarc­
ba fullad: a technika mellékhatásaként alig látjuk a főszereplő arcát ami az emberi reakciók közvetítő felületeként 
az elsődleges és alapvető identifikációs forrás lenne.
E forrás blokkolása (amit a film azzal próbál oldani, hogy időnként különböző tükröződő felületek segítségével 
fel-felvillantja nekünk Marlowe arcát) azzal jár, hogy a néző erőltetett azonosulása is folyamatosan felfüggesztődik, 
ráadásul a kísérlet, hogy a néző tekintetét ily módon bekebelezzék, szorongást keltő mentális zavarodottsághoz ve­
zet részben saját nézőségünk állandó tudatosításával, részben mert úgy érezzük, elnyelt, kisajátított és megbéní­
tott minket a nézés aktusa.
Ha Montgomery Marlowe-ja egy kispolgári románcba száműzettetik. Aldrich Hammerjére még sötétebb végzet vár. 
Bár természetesen a regény világa sem túl napfényes, de legalább sikerül, ha csak ideiglenesen is, de lefejezni a 
maffiát, a bajba jutott hogy megmenekül, a Mohóság megtestesítőjét (akit az ártatlan Llly név rejt) tűzre vetik, s így 
a bosszúhadjárat beteljesedhet. Bár Mike utalsó mondata:'77?e door was closedandm aybe / had enough left to 
make it"[13]nem  garantálja, hogy hősünk kijut az égő lakásból, azért eléggé biztosak vagyunk benne, hogy Spillane 
nem hagyja veszni sorozathősét.
A  film egy hasonlóan bűnös világban játszódik, de a titkos "whatisir tömegpusztító fegyverré avanzsál, a főszereplő 
pedig nem egy mindenre elszánt detektív-hős, hanem egy svindler. Persze ő is kemény fickó, de nincs benne bizal­
munk. Egy elvtelen álhős pedig elveszi a maradék reményt is, otthagyva a nézőt egy kietlen világban, ahol nem csak 
a megoldás és a feloldás kérdőjelezödlk meg, de a detektív sem funkcionál többé a jelentés és az értékrend bástyá­
jaként.^] Tehát míg Montgomery Asszonya tóbanja azért laposítja el Marlowe-t. hogy egy nosztalgiát támogas­
son, Aldrich Csókolj ha/álosan-ja azért degradálja Hammert hogy a hidegháborús társadalom apokaliptikus vízióját 
vetítse ki (persze ezekszimptómák, nem pedig szándékolt ars poeticák). Megváltoztatásukkal és az aktuális szab­
vány szerinti „korszerűsítésükkel" mindkét film megfoszja az eredeti karatereket olyan alapvető jellemvonásaiktól, 
amelyek híján elvesztik regényben „személyiségüket", és bizonyos szempontból továbbra is ikonikus, de többé már 
nem öntörvényű vászonfigurákká válnak.
